Els 20 millors àlbums del 2016

Els 20 millors àlbums del 2016


El 2016 és un d’aquests anys que viuran a la nostra memòria com un contusió persistent. Els sentiments blavosos i morats van dominar un any que va deixar al descobert algunes de les pitjors tendències de les nostres comunitats, dels nostres amics i familiars, i sí, fins i tot de nosaltres mateixos. El 2016 va ser l’any en què em vaig mirar al mirall i em vaig adonar que no era una merda, em vaig adonar que la petita quantitat de bé que presumia de portar al món està constantment superada per una immensa foscor sobre la qual no puc fer res. Sembla que tampoc no era l’únic. Els registres que van dominar aquest any eren de lluita interior, autoestima, fracàs, mort, pena, racisme, sexisme, traïció o derrotes ferotges contra aquests elements.



La música el 2016 parlava un llenguatge de dolor i vam cantar tots. Però hi ha poder en aquest cor. Les expressions de dolor no sempre consisteixen a perpetuar la tristesa tant com la superen. Anomenar el vostre opressor, sigui quina sigui la forma que tingui a la vostra vida, no només és una expressió de dolor, sinó una expressió de poder. Tot i que la contusió encara fa mal, aquí teniu els àlbums que la van pressionar més, exigint-nos reconèixer el que ens fa mal, el que ens reté i ens obliga a exacerbar el dolor a empènyer cap a la curació.



20. L'hoteler, Déu

La majoria de les bandes poden emprar la ideologia si no es trenca, no solucionar-la després d’haver trobat l’aclamació i l’èxit de la crítica gairebé universals a la comunitat punk / emo. Els hotelers no són la majoria de grups. Amb el seu tercer esforç complet Déu , va agafar tot l'impuls que s'havia aconseguit amb el seu àlbum innovador Inici, com si no hi hagués cap lloc i va fer un disc d’art rock directe. Abans d'escoltar música, els oients es van sentir afrontats per una portada que presentava diversos models de nus ancians, cosa que hauria de ser una indicació suficient Déu és un intent conscient de moure la banda en una direcció completament nova.



El disc veu com la composició de cançons de Christian Holden passa de punyent autobiogràficament a il·lustrativa i metafòrica. Les imatges de silencis calmants i una daina envellida de neu blanca omplen el Déu amb una llum esperançadora, on Inici es va embolicar tràgicament a les fosques. És una continuació lògica de Inici , que serveix com a claredat i llum al final del túnel després de tractar amb alguns pesats sh * t. Així, ho tenim Déu , un àlbum increïblement expansiu que deixa que els oients se sentin desperts i empoderats, disposats a submergir-se en un món ple de bellesa, tot i que potser no ho veuran ni apreciaran cada dia. - Zac Gelfand

19. Kaytranada, 99.9%
El primer senzill va sortir del disc de debut de Kaytranada 99.9% va ser Bus Ride. Va sortir al març i, fins i tot per a aquells que no havien vist com el jove productor haitiano / canadenc nascut Kevin Celestin acumulava obres de Soundcloud com si fossin monedes de Mario, la cançó va ser un punt d'inflexió. Primer de tot, va ser suau en lloc de nerviós, incorporant cordes i mostres de sintetitzador mentre es construïa fins a arribar a un pic de treball al peu al final. En segon lloc, comptava amb River Tiber i Karriem Riggins, i va aparellar-se amb un tracklist que incloïa altres col·laboradors de gran perfil que van des d’Anderson .Paak fins a Vic Mensa fins a Little Dragon.

Com van indicar aquests primers signes, 99.9% es va perfilar per ser un àlbum que abastava completament el so del 2016 i alhora establia l’obra de Kaytranada. El disc rellisca sense esforç cap a l’estrany i meravellós lloc on el hip-hop, el pop i la música electrònica s’uneixen en un nou híbrid, marcat en part per l’augment de la capacitat del mainstream per ingerir una producció electrònica tradicionalment més complicada i difícil. Aquesta alfabetització ha augmentat en el món en general fins al punt que el productor de Montreal va ser guardonat amb el premi més important del Canadà, el Premi Polaris, un trofeu digne per a la ciutat que, juntament amb Detroit, va ajudar a fomentar el desenvolupament d’una escena de música electrònica viable a Amèrica del nord.



Tot i el seu impuls històric, el veritable motiu per celebrar-ho 99.9% segueix sent la qualitat de les cançons. Són xaroposos i escaldats per torns, que flueixen entre si i s’acosten com un interminable conjunt de DJ fet per a una pista de ball on les llums lletges mai no s’encenen. Si Kevin Celestin hi té alguna cosa a veure, mai ho tindran. Caitlin White

18. Nick Cave i The Bad Seeds, Arbre Esquelet
Arbre Esquelet no és fàcil d’escoltar, però això no vol dir que no s’hagi de fer. Nick Cave i The Bad Seeds van passar dos anys gravant l'àlbum i, durant aquest temps, el fill de Cave, de 15 anys, va morir després de caure d'un penya-segat. Gran part del sintetitzador i pesat en bucle Arbre Esquelet ja havia estat escrit en aquell moment, però és difícil no llegir en lletres com ara: vas caure del cel, vas aterrar en un camp, a prop del riu Adur, que són literalment les primeres paraules del disc. El mateix passa amb I Need You, que es canta a una dona vestida de vermell, però el poderosament evocador res no importa, res no importa quan el que estimes desaparegui provoca imatges inquietants. El dol s’acosta Arbre Esquelet , com passa amb tot el que toca. Penja molt als espais entre les alètiques veus de Cave i perdura a cada toc del piano. Les Bad Seeds són presents, però és el viatge de Cave que seguim. Està en el punt de mira, un banyat en una fosca ombra de pena. Però hi ha esperança. El disc comença amb la mort i acaba, i ja està bé. Arbre Esquelet és millor que bé: pertany a la part superior de la discografia de Bad Seeds. - Josh Kurp

17. Sturgill Simpson, Una guia marinera cap a la terra
No hi ha res com dedicar una obra d’art al vostre nadó per pressionar, oi? No és que Sturgill Simpson no estigui familiaritzat amb la pressió, després de tota la comunitat de música country, i qualsevol escriptor de música indie que hagi sabut que agradar al país fora de la llei els feia nerviosos, el va coronar la segona vinguda del gènere. Una guia marinera cap a la terra és el primer àlbum que Simpson publica des del seu disc del 2014 Sons metamoderns en música country va rebre el tipus d’aclamació universal que fa que fins i tot els fanàtics més endurits –i l’infern, potser fins i tot el propi artista– es redueixin en resposta. La qual cosa podria explicar per què el seu seguiment és un gran, descarat i bombàstic cartell dedicat al nen del noi que comparteix poc o cap ADN amb el so que el va catapultar a la fama.

Guia del mariner inclou una portada de Nirvana de In Bloom que em fa desitjar que Kurt Cobain hagués estat el més petit al país, perquè la guitarra d’acer i un drawl confereixen a aquesta cançó un nivell d’humanització mortal que mai no va arribar a un lament de Cobain. Guia del mariner inclou una cançó d’amor d’anys que és una oda a l’esposa de Simpson, inclou una cançó de bressol anomenada Breakers Roar i un senyor vals country anomenat All Around You. El millor de tot és que inclou la cançó Merle Keep It Between The Lines, un somrient i alegre manament al seu fill que exigeix ​​una mica de rebel·lió fins i tot mentre predica la importància d’estudiar.

Així, bàsicament, no inclou cap de les coses que atreguessin a un públic estranyament diferent a coronar Sturgill com la segona vinguda de Déu-sap-què, restablint-lo a la condició de foraster que els va guanyar, i vells i resistents, en primer lloc. No diria que és un àlbum d’objectiu, perquè sembla que és exactament el que volia fer Sturgill, però, de nou, no diria que no ho sigui. Qualsevol èxit que hagués tingut a l’agenda d’aquest disc per ser nominat als Grammy per l’àlbum de l’any probablement no n’és un, de manera que, al cap i a la fi, l’acudí.

Resulta que fer el que vulgueu continua sent una millor estratègia artística que sucumbir al rugit de la pressió crítica. I caram, no hi ha res més que això. Aquí esperem que aquest ànim i arrelat dit mig d’un àlbum s’emporti aquest trofeu fins a casa i Sturgill torni a l’estudi per fer una altra cosa completament estranya. Però, més que res, no puc esperar fins que el seu fill s’assabenti de tot això. C.W.

16. Pup, El somni s’ha acabat
Com seria, quan el metge li va dir al cap de PUP, Stefan Babcock, que el somni s’ha acabat després de descobrir un quist a les seves cordes vocals, realment només era el principi. Babcock encara crida més fort El somni s’ha acabat del que va fer en el debut homònim de la banda, i compensa. El resultat és una apassionant banda sonora d’estiu com cap altra, plena de melodies cantants i veus del grup que enviarien la banda arreu del món i tornarien diverses vegades abans de finals del 2016.

La transició perfecta entre l'obertura de l'àlbum If This Tour Don't Kill You, I Will i DVP es ven immediatament Somni com un dels millors discos punk de la memòria recent. Old Wounds marca el punt mig del rècord, portant amb si l’obertura d’un pou de mosh al cap durant els primers segons de la pista i arribant a un tancament catàrtic mentre Babcock crida, ja saps que mai he estat bo en res, excepte per f * arrossegant-ho i arruïnant-ho tot, i n’estic fart! Potser el més destacat del disc arribi durant el penúltim Patrons familiars quan l’instrument s’acumula a mesura que les veus frustrades i audibles de Babcock criden, solien dir que no deixes la feina, però endevines què? Mai no en vaig tenir! Hi ha alguna cosa a dir sobre l’assassí total, cap enfocament de farciment per fer un disc i no hi ha pistes febles Somni Deu, cadascuna de les cançons posteriors conté un cop més fort que l'anterior. Z.G.


15. Radiohead, Una piscina en forma de lluna
Per primera vegada, quan la meva mare em va cridar per haver-me comprovat obsessivament el telèfon el dia de la mare, en realitat tenia una raó legítima per distreure'm: Radiohead estava a punt de llançar un nou disc. Amb la banda aturada durant els darrers anys, el culte a Radiohead havia sentit la gana de material nou creixent cada dia que passava, i el fet que l'àlbum estigués configurat per a un llançament digital el dia de la mare no va servir de res dissuasiu. Amb Una piscina en forma de lluna , El primer disc de Radiohead des del 2011 El tipus de membres , finalment van tornar a visitar un grapat de cançons escrites anys abans, incloent el favorit dels fanàtics de gairebé 20 anys, True Love Waits, que es va estrenar en directe el 1995. La combinació de marques familiars i desconegudes Una piscina en forma de lluna una addició molt benvinguda al catàleg de Radiohead, així com una de les versions més interessants de l'any.

Plenat d’exuberants arranjaments de corda i veus corals, el disc mira cap a les arrels de Radiohead, amb un so general més proper a OK Computer que els matisos glitchy El rei dels membres . Amb cançons com Daydreaming (i l’acompanyant vídeo dirigit per Paul Thomas Anderson) i Identikit aterrant als extrems oposats de l’espectre sonor, Una piscina en forma de lluna mostra l’amplitud de la capacitat musical de Radiohead, donant lloc a una col·lecció d’onze cançons cada vegada més atractives que us donaran ganes de ballar, cantar i plorar, de vegades totes alhora. Z.G.

14. Maren Morris, Heroi
Maleït, Maren Morris va tenir un any infernal. Heroi és una cançó ensucrada i astuta d’un foc escupit que sap que el sud sempre premiarà el carisma de la proscripció sempre que estigui redactat. Morris va seguir la seva cançó My Church amb el tipus de debut que la majoria d’artistes desitgen i pocs mai aconsegueixen; sintetitza els suggeriments de la vella escola de Morris amb la seva afició a escriure ganxos de timbres morts sense sacrificar cap dels dos.

Ho fa sense confiar vells tropes cansats, agafant l'impuls de la seva ràdio de cotxe-ràdio-com-església i ampliant-lo a un amor amorós (Sugar), reflexions penoses sobre la pèrdua (ric), una balada d'amor perduda (una vegada) i determinació del fènix de les cendres (Segon vent). L'amplitud de Heroi només es combina amb la seva profunditat: val la pena escoltar-la i escoltar-la cada pista del disc de 11 cançons. Malauradament, aquesta és una gesta bastant rara a la música country, on els àlbums es carreguen per a la ràdio i després s’omplen de talls menors per completar el disc.

Morris no tenia res d’això, i el seu paper com a compositora i comissària del seu propi so va portar a la victòria victoriosa com a millor artista nova de la CMA del 2016. Tal com va dir aquella nit, l’any passat va veure el programa de premis a la televisió a un bar al carrer. No us sorprengueu si aquesta història arriba a l’èxit del seu proper àlbum. No us sorprengueu si el pròxim àlbum és el que acabeu escoltant encara que no us agradi el país. Aquesta dona és massa talentosa perquè un sol gènere la retingui. Taylor, custodia la teva corona de prop; no tots els herois porten capa i la majoria no només s’adhereixen a la música country. C.W.

13. Anderson .Paak, Malibu
Malibu és un funk regat i rude d'un mestre zen de la costa oest que fa massa temps que treballa en la foscor (bé, fort). La fascinant habilitat de Paak per cridar l’atenció des de darrere d’un kit de bateria va elevar el seu recorregut per darrere de l’extens capritx Malibu a un dels millors directes de l'any, també. Aquest any m’he perforat l’envà, i aquest problema no seria útil si no mencionés la seva influència en aquesta decisió.

Com tots els millors cantants d’ànimes anteriors, Paak converteix la sexualitat crua en pietat punk i l’èxtasi espiritual en desig nu. Per a cada embranzida hi ha un cap inclinat, per a cada nena de platja hi ha una resaca existencial. Encès Malibu , Anderson Paak converteix l’oceà en aigua beneïda i, a continuació, munta la següent onada directament cap a una eternitat de sol i funk. I si acabés aquí, n’hauria estat suficient.

Però, en lloc de passar per onada tot sol, .Paak atrau a BJ The Chicago Kid, a tota la seva banda The Free Nationals, Rapsody i Talib Kweli per diversió. En molts àlbums destacats de músics sota el radar, la inclusió de col·laboradors contribueix a augmentar el seu propi perfil. En el cas que Malibu , cada un d'aquests convidats tenia el seu propi estat elevat en aparèixer aquí, en un dels millors àlbums de R&B sorgits en la memòria recent.

Però .Paak també és tan bo en el rap que és difícil deixar-lo al R&B sense esmentar el fet que pot escopir cercles al voltant dels vostres favorits, alhora que toca la bateria tot el temps. Normalment no m’inclino cap a la pista de joc del vostre favor, mai, però de debò, poseu-me The Waters i vegeu si us queda alguna cosa per parlar quan arribi el segon cor. Si no, és el moment d’unir-se a la beca de Free Nationals. Entra, l’aigua està bé. C.W.

12. Rihanna, Anti
En continuar amb l’estrany hàbit del 2016, només de deixar que un artista triomfi en cap dels dos anuncis o bé nivell crític, Anti segueix sent un registre insuficient en la majoria dels aspectes. Però parleu amb qualsevol crític que cobreixi el pop el 2016 i parlarà d’una cosa: com de bo i poc valorat Anti és. Probablement, encara hi ha molta gent que no ha escoltat el vuitè àlbum de Rihanna durant tot el temps. La meva única emoció cap a ells en aquest moment és la llàstima.

Hi ha proves d’una lluita arreu Anti . En primer lloc, hi ha el nom, que es va adoptar a partir del que es va provocar inicialment R8 , hi ha el llançament aparentment fallit dels senzills principals Four Five Seconds i Bitch Better Have My Money el 2015, cap dels quals va fer el disc en si. A més, hi ha el fet que l’executiva de Rihanna va produir l’àlbum ella mateixa i, a diferència de qualsevol dels seus altres discos, que té el seu propi crèdit de composició a cada tema. Tot el que va trigar a sortir Rihanna, relativament indemne Anti , Espero que ho mantingui durant la resta de la seva carrera.

Des de cremadors de la nit com Kiss It Better, himnes de devoció amb cor com Love On The Brain i balades salades i amoroses com ara Higher, aquest és l’àlbum més romàntic de Rihanna fins ara. La qual cosa no impedeix que trepitgi els nois sense remordiments de Yeah, I Said It and Needed Me, o que sigui totalment introspectiu i personal a la portada de Tame Impala Same Ol ’Mistakes. Hi ha una Tame Impala cover aquí, només això us ha de permetre saber que per primera vegada Rihanna ha assumit les regnes. Tot i que aquest és el primer àlbum de Rihanna que no produeix el tipus de top-tops que tradicionalment li agradaven, aquí hi ha un sentit de la realització molt més profund i ric. Sona com el primer treball d’amor real de Rihanna, i el sentiment ho demostra. C.W.

11. David Bowie, Blackstar
Em vaig adormir escoltant Blackstar el vespre del 10 de gener i em vaig despertar l’endemà al matí amb la veu de David Bowie que encara em feia ressò al cap, abans de rebre ràpidament la notícia que se n’havia anat. Per descomptat, és difícil d’avaluar Blackstar sense tenir en compte les notícies que van arribar dos dies després del seu llançament (i el 69è aniversari de Bowie). L’àlbum va demostrar ser molt més que una simple col·lecció de cançons, però també un regal de despediment per als fans, amb tocs temàtics autoconscients al llarg de servir suggeriments per indicar el destí de Bowie. El primer títol inicial de gairebé deu minuts fa que la veu de Bowie soni més fràgil que mai, tot i que encara manté un comandament inquietant sobre la línia de baix rebotant i el tambor espàstic. És immediatament i definitivament més fosc que qualsevol cosa que Bowie havia llançat. Blackstar és un intent d’anàlisi crítica de la mort i, amb temes com Lazarus, que fan preguntes sobre el llegat d’un artista i sobre allò que hi ha més enllà de les limitacions de la vida.

Han passat onze mesos des que el món es va despertar amb la notícia del pas de Bowie, i la seva pèrdua encara es nota molt, i els esdeveniments de la resta de l’any demostren perpetuar l’aclaparadora sensació de pèrdua en lloc d’inspirar esperança. Blackstar és un bonic comiat adequat i que ressonarà entre els fans durant els propers anys com a relíquia d’una icona perduda. Z.G.

10. Kanye West, La vida de Pablo
És estrany parlar d’aquest disc junt amb altres àlbums, tenint en compte tot el que va fer Kanye per no fer-nos-ho pensar com un àlbum. Però la llista de final d’any no és el moment de les coses que no cauen en la línia. Estem literalment posant les coses seguides.

Així que, amb això, es detallen algunes de les raons per les quals Pablo és tan alt, sense cap ordre concret:

  • El vers original original de Chance The Rapper de The Rapper que contenia un silenci mort entre Zàmbia i Ells no saben
  • Ambdues versions de Feedback
  • Aquella cosa on Kanye va fer que Rihanna cantés Nina Simone i després la va substituir per Nina Simone
  • La meitat frontal de l'àlbum és la meitat millor, tot i que els amics reals i No More Parties in L.A. arriben més tard
  • La vergonyosa manca d’altres mostres de la germana Nancy el 2016
  • L’esclat més llarg de Kid Cudi que he gaudit mai
  • El fet que fos prou foc crear tota una carrera

I el millor d’un àlbum tan gran, estúpid i desordenat és que les vostres raons per agradar-lo probablement són completament diferents de les meves. Hi ha espai per a tots sota la gran monstruositat d’un disc de Ye. Necessitem aquest tipus d’inclusivitat ara mateix. A.G.

9. Weyes Blood, Seient de primera fila a la terra
M’atreviria a suposar que no hi ha molta gent que consulti aquesta llista que estigui familiaritzada amb aquesta entrada. Per als nouvinguts, Weyes Blood és el projecte de cambra pop de Natalie Mering, una cantautora de Califòrnia que ha publicat dos àlbums i un EP abans d’aquesta tardor. Seient de primera fila a la terra . Com que va sortir a finals d’any i perquè les notícies sobre música de celebritats han dominat qui rep una cobertura crítica, Mering no ha rebut molta atenció per Terra . Però s’ho mereix.

El nom de Weyes Blood va ser un ascensor de la novel·la de Flannery O'Connor Sang Sàvia i, tot i que la música de Mering no canalitza la prosa contundent i arrogant d’O’Connor, sens dubte s’inspira en la seva perspectiva desconcertant nord-americana i exhibeix la mateixa veneració per la participació en una forma d’art antiga. Tan Seient de primera fila a la terra és una mica com un viatge pel cor d’un sud de Califòrnia als anys 70, fa un homenatge evident a les dones populars que van dominar aquesta dècada, tot i que incorpora conceptes decididament mil·lenaris al format.

La cançó del títol teixeix una òpera fosca i angoixant en un instrumental esclatat, que tanca un disc ple de calidesa en una nota apocalíptica, però Generation Why és una exploració pastoral suau de l’eternitat i de la dependència digital, i Do You Need My Love entra a l’abisme d’autoestima i de desig extern. El disc destacat, Seven Words, conté el desglossament instrumental més bonic de la història de la composició de cançons el 2016 (2:21) en un tema que tracta d’estar enamorat durant la separació o, potser, de no adonar-se que era amor fins que també ho va ser tard o potser amb l’esperança que una declaració d’amor farà que el moment deixi d’importar. D’alguna manera, cap d’aquestes opcions se sent terrorífica.

En un any que semblava posar la seva singular empremta digital a cada so, cada lírica i cada ganxo, Seient de primera fila a la terra se sent estranyament fora de temps, com una estimada missiva del passat o un bell far del futur, que ens assegura, de totes maneres, que ara mateix és tan temporal com el que estem escoltant quan ens adormim. Tot podria ser diferent quan ens despertem i mirem la terra des d’una perspectiva completament diferent. Tot podria canviar en sis o set paraules. Alguns registres no estan destinats a solucionar res, només suggereixen la possibilitat que el dolor no sigui etern. Aquest és el paper de la música folk des de fa segles i el paper que aquest disc de Weyes Blood va ocupar per a mi el 2016. C.W.

8. Gambino infantil, Desperta, amor meu!
Donald Glover ha estat en la ment de molta gent durant la segona meitat del 2016. Amb la impressionant primera temporada de Atlanta , va afirmar el seu domini sobre la televisió, només poc abans de tornar a rugir cap a la música per primera vegada en gairebé tres anys per oferir l'última oferta de Childish Gambino, Desperta, amor meu! . Mentre molts esperaven un àlbum de rap en línia, el senzill Me And Your Mama va demostrar ràpidament als fans que això podria no ser com qualsevol cosa que Gambino havia llançat abans, amb el segon senzill Redbone que confirmava aquesta desviació estilística. I noi, lliura.

Com passa amb la majoria de la seva obra, Despertar és un examen del que significa ser negre a Amèrica, tret que aquesta vegada les lletres no se situen al capdavant. En canvi, es posa èmfasi en els instrumentals, una celebració del funk, el R&B i el soul de finals dels 70 i principis dels 80, que permet mostrar a Glover com mai no l’havia sentit. Flexiona el seu abast vocal en temes com Zombies, creant melodies mòbils sobre els instrumentals d’una banda de suport molt impressionant (què tal aquell solo de wah-guitarra a The Night Me And Your Mama Met?). Desperta, amor meu! és només l'última incorporació a una carrera ja impressionant que ha vist com Glover domina gairebé totes les facetes de la indústria de l'entreteniment. Z.G.

7. Beyonce, Llimonada
Mira nois, ho sabem. Sabem que estàs cansat d’escoltar què tan fantàstic Llimonada és. Sabem que probablement esteu enfadats amb Bey tocant els CMAs i participant en un Rock Grammy.

Però torna a escoltar. Torneu a veure l'àlbum i feu-ho entendre Beyonce ho va fer . No li vam lliurar res. Va fer una de les millors cançons de rock de gran perfil que es publicaran aquest any. No és culpa seva que el millor que puguin arribar als seus enemics del rock real sigui la portada d’una cançó de dècades enrere que les bandes sonores pesades i els adolescents tristes han fet una puny.

Beyonce no participava a Florida Georgia Line i les seves cohorts esdevenien una cosa (acrediteu-les allà on es deu: H.O.L.Y. és fantàstic). Per tant, no és estrany que Daddy Lessons es va interpretar al 50è aniversari de les CMA, quan volen celebrar l’excel·lència i la història de la música country?

No ens vam reunir tots i vam decidir mostrar una atenció indeguda a Beyonce. Ho va guanyar sent un dels músics més emocionants, consistents i amb talent que treballa actualment en la música pop. Si algú més volgués treure-li aquesta ranura, hauria d’haver-ho intentat tan fort com feia clarament Beyonce Llimonada . Simplement és un dels millors àlbums publicats aquest any. No ho sentim. A.G.

6. Una cerca anomenada tribu, Ho aconseguim des d’aquí ... 4 Gràcies pel vostre servei
No sóc un expert de Tribe Called Quest a cap nivell, cosa que, d'alguna manera, em converteix en el públic ideal per a un disc del 2016 del famós grup de hip-hop. Durant gairebé dues dècades, l’aclamat acrònim d’ATCQ ha passat a les converses sobre rap, política, activisme i heroisme, però per a la generació que va arribar a la majoria d’edat durant aquests anys, l’única manera d’entrar en un àlbum de Tribe era enrere. Per a molts de nosaltres, sobretot els aficionats al rap que vam arribar al gènere més tard a la vida, no eren tasques que encara havíem aconseguit.

Ho hem aconseguit aquí ... Gràcies 4 pel vostre servei permet als fans de tots els nivells de coneixement experimentar de primera mà per què aquest grup ocupa una posició tan consagrada dins del gènere. És difícil saber, en aquest moment, si Q-Tip i la seva cohort tenien algun sentit real quan es van proposar fer aquest registre que Phife estava a punt de creuar o que l’Amèrica liberal estava a la vora d’una presa de possessió hostil. , però escoltant aquest àlbum, segur que l'infern sona com un esforç final i una advertència contra tots dos.

Però escoltant cançons com We The People ... que tracten exactament la posició en què ens trobem aquest any, i fins i tot la cançó final hiperespecífica The Donald Imbue, aquest disc amb un aura de protesta i actualitat que fa que importi més que un altre rap àlbum. Se sent a la vegada com un artefacte en curs de fabricació i l’arma més vibrant que s’ha produït en contra de l’arribada de l’opressió. Premeu Play i comenceu a armar-vos .— C.W.

5. Reposacaps de seient de cotxe, Adolescents de negació
Quan el reposacabezes del seient de cotxe es va signar a Matador, jo era un d’aquests nerds que es preocupaven de que Will Toledo pogués perdre alguna cosa. Normalment, no puc deixar enrere la idea que un artista pugui alimentar-se a si mateix és una cosa dolenta, independentment del resultat. Però gran part del que la prolífica carrera del jove compositor depèn de que sigui un home de bricolatge. Fins i tot el nom provenia del fet que va posar les seves primeres cançons fent servir el seu propi cotxe com a caseta de gravació.

Adolescents d’estil va caure a finals del 2015 i em vaig calmar una mica. Les versions més rígides i reelaborades de material antic semblaven força bones. I el senyor sap que tenia un catàleg posterior on treure si volia costar una mica. És just dir que no estava preparat.

Adolescents de negació és una afirmació massiva, que demostra que la cruesa d'aquestes cançons antigues era més necessitat que estil. Tenint marge per estendre’s, literalment, ja que ara està enregistrant en estudis legítims amb una banda completa i no un automòbil, Toledo va prendre les seves divagacions depressives i addictes a les drogues i les va convertir en el més gran del món. Les cançons sobre la sensació de colpejar-se i entrar a la caixa no haurien de patir tanta cul com Fill In The Blank. Les paraules que renuncio no haurien de sonar com una victòria. Però és un nouvingut a tot això i parafrasejant el mateix Toledo, com se suposava que ho sabia? - A.G.

4. Sempre que Un seient a la taula
El 2016 més que cap any en la memòria recent ens ha demostrat les moltes maneres en què els músics saben protestar.

Hi ha una declaració astuta a l’escenari més gran que es pugui imaginar com Beyonce. Hi ha suport per tuitejar i aconseguir candidats preferits, com ara Pusha T. Hi ha una fiança i un repartiment discret de la vostra riquesa, com la família Carter-Knowles. I hi ha la cançó de protesta, amb ràbia i ràbia, com FDT. Però fins i tot en un clima com aquest, on ja s’havien pres tants altres carrils, Solange va aconseguir-ne un.

A la seva cara, Un seient a la taula no sembla el que creiem que hauria de sonar un àlbum de protesta. No s’enfada d’una manera fàcil de sentir. No és atacar a ningú en particular. Davant d'un munt de coses defectuoses i odioses del món exterior, Solange va elaborar un missatge d'excel·lència negra, el va transmetre mitjançant alguns dels arranjaments més bells llançats al món aquest any natural i, a continuació, va posar-hi una corda de vellut amb un cartell això va dir el nostre. L'àlbum era una manera de reclamar espai en un món que Solange sentia que intentava treure-li massa a ella i a altres negres americans.

Com a tal, em sentia més que una mica incòmode agradar tant l’àlbum com a mi. Hi ha una cançó que es repeteix Aquest sh * t és per a nosaltres i jo no en sóc part. Però, per a tot el seu dibuix de línies, Solange deixa clar que els estrangers puguin observar, per veure el gran que pot ser l’interior sense intentar agafar-lo. Si us asseieu al voltant d’una taula, podreu gaudir-ne del contingut, però el menjar i la taula encara pertanyen als propietaris. Simplement dir que el que és meu és meu no hauria de ser radical, però quan hi ha massa persones que s’han de preocupar de ser escorcollades o afusellades quan surten de casa, ho és absolutament. A.G.

Bon Iver, 22, un milió
És difícil exagerar la importància d’un artista com Bon Iver. El fet que sigui un productor de mà dreta de Kanye West no és un accident, i fins i tot quan hi ha tota una franja de Ferrari blanc a Frank Ocean Rossa bàsicament és una estafa de Bon Iver, ni tan sols se sent estranya. El seu so és tan omnipresent que s’ha convertit en el tipus d’element que altres artistes utilitzen com a eina al seu arsenal i, per descomptat, és lògic que dos dels altres músics més desafiants i relliscosos de la nostra era actual estiguessin igual de dibuixats. a aquesta nova tècnica que Justin Vernon va llevar en una cabina amb la seva pena i una mica d'AutoTune.

Però, el que fa que Vernon sigui encara més convincent a més d’iniciar una nova varietat de so, és que en lloc de quedar-se a cobrar el que li correspon, continua impulsant cap a més innovació en tots els àlbums. 22, un milió es basa en el seu disc homònim de la mateixa manera que es va basar en l'àlbum Per a Emma, ​​Forever Ago , i cap d’ells està realment en relació lineal entre si. Vernon continua sent obsessionat en primer lloc pel temps i per la seva manera d’utilitzar el so i l’escriptura per comprometre’s amb el seu pas.

Ara pot ser difícil de recordar, però quan va sortir el seu disc homònim fa cinc anys sencers, la gent es mostrava reticent a acceptar el seu canvi. Ara, la majoria de la gent s’oblida del diferent Emma i Bon Iver solien sonar a l’orella. És lògic que sorgirà una progressió comparable 22, un milió , que és massa dens per desempaquetar-lo durant els primers dos mesos d’escolta. Després que la pols s’esborri el 2016, molts dels discs que van fer onades aquest any s’esvairan. Aquest es mantindrà i continuarà expandint-se fins al futur: és un àlbum clàssic que floreix davant dels vostres ulls, fins i tot si l’oportunitat d’adonar-vos que potser acabarà aviat. C.W

2. Mític, Pubertat 2
Sóc Natalie Portman i veig a Zach Braff a la sala d’espera d’un metge de Nova Jersey i, per una peculiaritat desconeguda, faig que Zach Braff, deprimida, escolti aquesta cançó, et canviarà la vida, ho juro. El 2016, aquella cançó era Your Best American Girl de Mitski. La resta del quart disc del cantant, Pubertat 2 , és excel·lent: tocar flashbacks nerviosos de relacions descuidades (obridor d’àlbums Happy), ansietats de nervis exposats per veure el món però lluitar per pagar el lloguer (My Body’s Made Of Crushed Little Stars) i acceptacions acústiques d’estimar el més petit (A Burning Hill), però la mil·lenària ballada de poder Girl és una meravellosa que només millora amb cada escolta. (El meu historial personal: cinc vegades seguides.) Mitski descrit la cançó, que comença tranquil·lament abans que el cor aparegui en una densa boira de retroalimentació, com una sensació d’estimar tant algú i, tot i així, d’orígens completament diferents i de no poder-hi fer res. Com gran part de Pubertat 2 , Girl és un relat emocionalment cru de l’edat adulta; és individualista però potentment relacionable.

Et canviaré la vida, juro. J.K.

1. Frank Ocean, Rossa
Nikes va sortir una nit que em trencava el cor. Un disc que aquest personal exigeix ​​que un escriptor el compleixi en espècie, així que per fer-li justícia ho compartiré. La resta de l'àlbum va seguir ràpidament, aigües fàcils d'escombrar al llarg de la meva riuada de sentiments i intents contundents de processar el canvi de codi de l'amor i la tendresa al dolor i la decepció. Això és el més difícil, oi? Arxivar plans futurs d’expressió d’amor i comparar-los amb els records d’expressions passades, intentant trobar una manera de desfer el passat perquè ara fa mal, en el present.

El 2016, hi ha tantes altres àrees per manifestar aquest dolor: podrien ser esborranys de textos i correus electrònics, missatges de Snapchat, m'agrada Instagram, estats de Facebook, fotos antigues i privades i qualsevol altre nombre de significats digitals. Rossa és un àlbum centrat en la naturalesa intersticial de l’amor enmig d’un trauma digital. El trauma digital és el dolor i la pèrdua que experimentem els humans a través de les connexions i dissolucions a les xarxes socials que hem construït per construir relacions i donar sentit a les nostres vides en línia. A la primera trobada, això sembla difícil d’entendre, però per sort, aquest és el tema específic que Rossa se centra al voltant. És possible que ara mateix no hi hagi un àlbum millor a la cara del planeta per fer front a la tasca d’ordenar com enamorar-se el 2016.

La narrativa de la primera cançó off Rossa tècnicament no tenia res a veure amb el que passava a la meva vida, però com que el dolor romàntic es pot adaptar a qualsevol sabata, Nikes es va convertir fàcilment en el meu himne desgarrador. Si mai no us heu connectat a aquest disc, proveu de tornar-lo a revisar durant un període de dol, és probable que es transformi en aquesta fase. D'alguna manera, Nikes s'adapta perfectament al paper de reconfortar-se durant la pèrdua.

És una cançó sobre la forma en què demanem a les persones el que no és correcte, o més del que ens poden donar o més del que ens volen donar. És una cançó sobre la nostra manera d’invertir en l’amor i les relacions que sabem que només ens donarà algunes de les coses que volem, com ens conformem amb això perquè després d’haver perdut el cor una vegada, fins i tot una aparença d’aquesta pressa se sent com una aposta més segura, se sent millor que res insensible de no arriscar-la mai. Nikes sublima el propi orador per a la primera meitat de la cançó en un desastre d’AutoTune, abans que Ocean aparegui completament en el segon vers per intentar aixecar-se de l’amor a mig camí, fer publicitat sobre l’espiritualitat i professar el fred que té tot l’arranjament. Sembla segur, i potser també el creuria, si Ivy no entrés a continuació.

Vaig pensar que somiava quan vas dir que m’estimaves / L’inici de res ... Escoltar aquesta línia em va fer adonar-me que hi ha massa poques cançons sobre les esperances esquitxades d’una relació mai forjada. Per a tots Llimonada El poderós examen d’un devocional romàntic compromès a llarg termini, més de la meva experiència –i l’experiència dels meus companys– se centra en aquest tipus d’oportunitat mortal per a alguna cosa real. Les inclusions d’anècdotes com Facebook Story complementen el poder de les xarxes socials i l’augment d’Internet, i les nostres opcions aparentment il·limitades per a socis, vigilància, rendiment i connexió, per soscavar el vincle en aquesta generació de connexió digital.

Al seu torn, Rossa sembla que exigeix ​​una autosuficiència i una capacitat fàcil de deixar anar algú sense perdre la seva pròpia gràcia. Tot i que sembla poc probable que Ocean creï cançons com aquesta sense necessitat d’escoltar-les ell mateix. I, a diferència de tantes cançons que exigeixen l’exploració de relacions sexuals ocasionals o relacions que tinguin a la vista una data de finalització òbvia o predeterminada, la corrent subterrània sempre queda en la composició de Ocean que preferiria alguna cosa eterna. En lloc d’enterrar aquest desig, ho manté a la vista, afegint un nivell de profunditat a cançons com Solo (Stayed up until my phone mortis) o Good Guy que a la superfície semblen celebrar breus proves, però anhelen una altra cosa ( No envieu cap missatge de text com si fos.)

Per a un home de poc trenta anys, Ocean sona cansat de la pèrdua constant (Ferrari blanc, autocontrol), però quan penso en algun dels meus amics d’aquesta edat, m’adono que la majoria de nosaltres estem en un lloc similar. Rossa és un breu resum d’una infància perduda, que s’acosta a l’edat adulta. La frontera més clara entre un nen i un adult és la plena comprensió de la pèrdua i, cada vegada que perdo algú altre, em sento una mica envellit. Miro al meu voltant i veig altres nens com jo, que han arribat als trenta anys, però tenen massa por de la pèrdua constant per intentar invertir en la seva pròpia joventut.

A més, hi ha pantalles a tot arreu on els humans ens han fallat, hi ha infinites gravacions del passat (Be Yourself), vídeos en bucle en viu o fragments antics de veus que solien estimar-nos, ens podem envoltar d’aquestes coses. . Llevat, aquesta no és la tesi Rossa argumenta. Aquest és l’àlbum de l’any perquè veu una llarga línia d’errors passats, records, trencaments del cor, tot un patró d’ells, tota una generació, i no es rendeix.

Rossa no es tracta del fracàs, la traïció o el dolor d’una sola relació, sinó de la forma en què aquestes experiències se sumen en una vida individual i de com una col·lecció de dolor forma una persona. El que Ocean ha fet amb aquesta col·lecció de dolor és convertir-lo en cançons que canvien de forma per adaptar-se a diferents necessitats i situacions. Ell va fer Rossa en una mini xarxa social d’escenaris que els oients poden escollir per a diferents experiències. (I es va assegurar maleït que tenia la seva inversió.) És possible que Nikes hagués treballat per a mi aquest any, però potser seré a prop teu o a les nits que faré servir per al meu proper desamor. Potser utilitzaré les lletres en un títol d’Instagram i faré una afirmació que fa mal a algú altre que abans m’encantava. Potser, aleshores, estaré per sobre d’això.

Quan Ocean no s’atura en els amants de vides passades que entren i surten de la seva vida, ni en les drogues que imiten aquest sentiment, confia en la memòria o la presència d’amics per ajudar a disminuir el dolor. Els personatges familiars i desconeguts pels fanàtics d’Ocean i la seva única tripulació, Odd Future, es trenquen i entren, i els oients trobaran certes inclusions estranyament commovedores (Futura Free). Altres aparicions són flexions recentment trobades (Solo (Reprise)) que continuen interrogant la frontera entre allò que és real i fals en una era de fàcil representació.

Però, al cap i a la fi, són la família i els vells i íntims amics que apareixen al final Rossa , no amants. Tot i el dolor que expressa el disc, acaba en una única i esperançadora pregunta sobre l’espai i el temps: Fins a quin punt és un any llum? Si l’eternitat és tan propera a les fórmules que fem servir per mesurar-la, Rossa és un pal de mesura que indica fins a quin punt s’ha apropat Frank Ocean fins ara. Fins i tot quan feia mal, cada vegada que escoltava Rossa aquest any crec que he estat una mica més lleuger. Malgrat tot, la sensació encara en el fons és bona. C.W.