Possibilitat que regni l'àcid del raper

Possibilitat que regni l'àcid del raper

Assegut davant d’una botiga de gossos calents a Venice Beach, Los Angeles, Chance The Rapper m’explica com se sent amb l’àcid. Et fa fer moltes preguntes, diu amb una veu nasal, gairebé dibuixant. Sempre voleu saber on és la jaqueta, o si tothom sap que teniu àcid, o si haurien de saber que teniu àcid o si està bé que tingueu àcid.

Fa una pausa i fa un llimona de maduixa de color rosa neó. L’àcid em va obrir, això és realment el que és. Com els bolets amb menys visuals.

Chance the Rapper’sRegne àcid4 És probable que el regne de l’àcid del raper És probable que el regne de l’àcid del raper

Chance, de 20 anys d’esperit però d’ulls nebulosos, ha vingut directament d’una sessió d’estudi tota la nit al centre de Los Angeles. El seu amic Skrillex ha ofert un lloc on caure al seu loft proper, però Chance va optar per robar una mica de temps de gravació enmig d’un horari cada cop més boig. Menys d’un mes després del seu mixtape Rap àcid va ser descarregat 50.000 vegades la primera nit del seu llançament de datpiff.com, el Chicagoan sense signatura és molt demandat: trucades de Mark Ronson i Diplo, reunions per sopar amb Q-Tip, executius de discogràfics que floten com falcons.

Easygoing Chance s’ho pren tot amb calma. Esmenta un crit recent d’una de les seves majors influències, James Blake, i el seu rostre es divideix en un entranyable somriure de fanboy: boig, oi? Boig! - però, en cas contrari, no s’impressiona amb les trampes del seu recent estrellat.

Sóc una mica insensible a tots els extres. Com a aficionat a la música, està malament: em sorprèn treballar amb determinats artistes o actuar en determinats llocs, però, com a artista, vaig passar una mica de sorpresa l’any passat. Quan vaig saltar de gira amb el (raper) Childish Gambino, això era el més sorprenent que em podia passar. Gambino, que va signar Chance per a la gira del Camp de l’estiu passat, torna els elogis: Chance té la capacitat verbal i és un intèrpret. Això no passa tot el temps.

Si la barreja de debut de Chance el 2012 10 dies va ser una carta de renúncia molt redactada produïda per un escolar enutjat (si era eloqüent) durant una suspensió de deu dies a l’institut, Rap àcid és una afirmació poderosa del valedictori més prometedor del hip hop. Quan vaig fer 10 dies Només vaig escoltar a Eminem i Kanye, perquè eren els dos artistes rebels relacionats amb l’escola que m’agradaven i que volia presentar, diu Chance. Amb Rap àcid , Em vaig permetre ser veritablement obert i lliure amb qui permetia entrar al meu espai musical. Volia fer un producte cohesionat, però també només vull fer un munt de cançons dopants inspirades en els sons que m’agradessin.

Tot i insistir que està lluny d’un historiador del hip hop, les referències de Chance s’estenen molt. A la roda lliure Rap àcid , ressuscita el ric passat musical de la seva ciutat natal amb mostres d’ànima a l’estil Kanye, enèrgiques joke i footwork soundbites i avenços de R & B de R Kelly. Reconeix que l'època daurada dels anys 90 del hip hop va ser d'on vaig treure el meu estil, citant el col·lectiu de rap alternatiu de LA Freestyle Fellowship de 1993 Innercity Griots (llançat l'any que va néixer) com a influència decisiva en el seu propi flux melòdic.

(Rapista de Freestyle Fellowship) Aceyalone va ser la primera persona que vaig sentir fer servir melodia en el hip hop, i em va dir: ‘Això és rap. Ni tan sols el rap; això és jazz. Però ho acceptaré com a rap. ”Molta gent vol separar els dos. Es llança a la introducció d’Aceyalone a Inner City Boundaries a mode d’il·lustració, cantant-se a través de l’enredat melic de les paraules amb facilitat.

La seva personalitat també té una ratxa d’improvisació. És dinàmic, amant de la diversió, molt afortunat, diu el seu gentil gegant de 23 anys, Pat Corcoran (també conegut com Pat The Manager), però també és molt cranial. Està pensant molt i profundament. Quan organitzem la continuació de l’entrevista al camp base de Gambino’s Pacific Palisades més tard aquella tarda, Chance insisteix a submergir-se en una de les botigues turístiques descarades de Venice Beach per comprar-me un biquini, així que no perdo l’oportunitat de nedar a la piscina infinita. . Això és part del seu propòsit, fer la gent més feliç, observa Corcoran. També l’ajuda a aconseguir el que vol. Té el seu camí amb la gent.

Rebotant pel passeig marítim, l’energia oberta i acollidora de Chance atrau una processó interminable d’estranys de Venice Beach. Alguns demanen a un dels 27 Marlboro que fuma sense parar i que dispensa lliurement; altres intenten fer falcons de CD. L’atzar s’atura cada vegada i escolta pacientment les seves febles vendes, recordant potser un temps no enrere en què ell i Corcoran presentaven espectacles gratuïts a les escoles secundàries locals i distribuïen còpies de 10 dies fora del Columbia College de Chicago.

Escoltar Kanye era eufòric, com ensopegar per primera vegada. Podia sentir aquesta anomalia a la música, cosa que mai no havia sentit abans. Simplement sentia que estava rapant sobre mi

En un moment donat, un adolescent incòmode s’acosta per fer-nos saber que The Game està treballant en un gimnàs a l’aire lliure proper. Sempre inquiet, Chance es desplaça cap a la banqueta on l’ex-protegit del Dr. Dre es recupera de la seva sessió enmig de dones femenines vestides de licra i aficionats persistents. Trenca la gent amb confiança i treu la mà. Estic encantat de conèixer-te, home. Sóc l’atzar. El joc s’observa des de sota d’una tovallola i la sacseja sense ni una mica de reconeixement, però el raper més jove no s’impressiona. Encén una altra cigarreta i torna a assentir en direcció al passeig marítim. Patinarem?

Nascut Chancelor Bennett a Chicago el 26 d’abril de 1993, la història de Chance The Rapper ofereix algunes explicacions a la seva personalitat camaleònica. Vaig créixer entre dos llocs i això em va fer ser qui, diu, referint-se a la seva educació a la caputxa del costat sud de West Chatham i a la seva formació a la prestigiosa Jones College Prep High School. Vaig anar a l’escola al centre, una escola dotada, i vaig experimentar moltes coses que em van fer convertir-me en una persona multidimensional.

Creant una dieta estricta de Michael Jackson i Prince, el primer gust de hip hop de Chance va arribar el 2004, quan els seus pares li van permetre comprar l’edició neta del disc de debut de Kanye West, El abandonament universitari . El Chancelor, de deu anys, va quedar enganxat des del principi. Va ser eufòric, diu de l’experiència, com trepitjar àcid per primera vegada. Podia sentir aquesta anomalia a la música, cosa que mai no havia sentit abans. Simplement sentia que estava rapant sobre mi.

Uns anys més tard, Chance va trobar la seva pròpia veu a través del Loftista YOUmedia Lyricist, un esdeveniment de micròfon obert que se celebra cada dimecres a la seva biblioteca local. El lliurament d’estils de rap i de veu davant d’un públic habitual li va donar a Chance l’oportunitat de perfeccionar les seves ara impecables habilitats de interpretació: a l’escenari s’enfonsa amb una energia vibrant que eludeix a molts dels seus companys de hip hop. Quan vaig veure els seus concerts en directe, em va sorprendre molt, diu Gambino. No veieu molts actes de rap, més encara joves, que poden actuar a aquest nivell.

Per a Chance, hi ha poca distinció entre les sessions de micròfon obert de la seva adolescència i les etapes que realitza avui. (Rapping) és ser orador: és parlar en públic. Tota l’emoció que intentaves transmetre a l’estand hi torna a estar, però tens la capacitat d’utilitzar els braços per dir alguna cosa. Les seves inspiracions oratòries més grans són l'assassinat Medgar Evers, activista de drets civils dels anys 60, i el seu propi pare, Ken Williams-Bennett, representant del govern i antic militant de Barack Obama. El meu pare solia parlar en esdeveniments i era tan reial. Podia dir merda que traduïa tot el que era com a home, i sempre he volgut fer el mateix.

Malgrat una sèrie de rapers joves que parlen per Chicago ara mateix, Chance ha demostrat ser el narrador més commovedor de la ciutat. Rap àcid podria explicar històries de colors sobre l’amor dels cadells i els màxims de LSD, però també revela el costat fosc de la ciutat anomenada Chi-raq. No va ser fins que vaig marxar que em vaig adonar que no és estrany créixer en determinades ciutats i, als 27 o 28 anys, que tots els teus amics continuïn vius. Puc pensar en molts nens que coneixia a Chicago que se suposava que havien de créixer però que no.

Un d'aquests nens era un amic íntim Rodney Kyles Jr, un estudiant de 19 anys que honora la filosofia que Chance va veure morir en un apunyalament al carrer a finals del 2011. Rap àcid L’antèmic Juice, Chance lamenta que les coses no siguin les mateixes des que va passar Rod, i avui assenyala el pas del seu amic com el moment en què va perdre la innocència. Les coses eren millors quan érem nens, oi? diu, fent ressò d’una nostàlgia de les cintes de vídeo de Nickelodeon i els entrepans de formatge a la brasa que impregna tot l’àlbum.

Tot i tenir un orgull profundament arrelat a la seva ciutat natal, continua sent realista sobre la desoladora situació de Chicago. Hi ha molts conflictes i paranoies que afecten la ciutat. Això és el que perpetua la violència: la por que algú intenti aconseguir. Encès Rap àcid La inquietant pista oculta, Paranoia, fa raps: murmuren nens / assassinen nens aquí / Per què creus que no en parlen? Ens van abandonar aquí.

Els mitjans nord-americans, diu, ignoren intencionadament una epidèmia de proporcions greus. Perquè només som pobres nens negres, ell s’encolleix d’espatlles. Joder l’actitud de la nació: només és l’actitud del món: se suposa que els nens negres maten altres nens negres.

Després, com per evitar qualsevol acusació de pretensió, canvia ràpidament de marxa. No intento ser el nou líder mundial ni res, insisteix, tot i declarar-se capità a les seves lletres, i reconeix que ... hi ha una certa responsabilitat que comporta el rap. Ho sé i ho reconec. Considera que la música és un rar denominador comú en una de les ciutats més segregades però riques culturalment d’Amèrica. Les persones (a Chicago) viuen vides separades, però hi ha certes merdes que podem connectar. Intento que la meva música sigui una d’aquestes coses.

Hi ha tantes preguntes que intento fer, i encara estic tan lluny d’acabar dient el que he de dir

Amb aquest esperit, es nega a dissipar l’altre jove rap de Chicago, el cap Keef. Hi ha una clara disparitat entre la narració sofisticada i sofisticada de Chance (podria escriure sobre un pom de porta i fer-lo fascinant, assenyala Skrillex) i la rudimentària música de perforació de Keef, de 17 anys, que celebra la cultura de les armes que condemna Chance. Tot i això, Chance insisteix que els contes nihilistes de Keef sobre hittas i negres negres (lliurats per damunt dels ritmes amenaçadors i feliços que desencadenen el productor Young Chop) són igual de vàlids que els seus.

Venint de la meva ciutat, puc dir-vos que no fa broma sobre res, insisteix Chance. Està explicant una història i en va guanyar-se la vida, matant-la, i estic orgullós d’ell. L’atzar rebutja qualsevol comparació dels seus estils: la gent vol que hi hagi dos bàndols perquè els agrada la destrucció de les coses, però nosaltres som del mateix lloc. El cap Keef és d'Englewood, 69è i Normal. Sóc del 79è i de Princeton. Vivim a 12 carrers l’un de l’altre. No és com si vinguéssim de dues parts diferents del món. Només som dues persones diferents.

Més tard aquell dia, Chance The Rapper és un món lluny del 79è i de Princeton, després d’haver viatjat per la Pacific Coast Highway pelegrinant a The Temple, la mansió llogada situada al turó del Pacific Palisades on Gambino està gravant el seu nou àlbum. Gravades en un cartell de fusta per un immens Buda de bronze a l'entrada, les regles del Temple són clares: no hi ha sabates. Sense tuits ni Instagramming. Els treballs comencen a les 10 del matí.

A la tarda, el resplendor de la cinemàtica hora daurada de Los Angeles, el treball (o alguna semblança) està en plena circulació. Un gran equip de producció està filmant un mockumental entre bastidors sobre els surrealistes surrealistes de The Temple i Chance té un paper protagonista. A l’exuberant gespa de la mansió, el raper ATL Trinidad Jame $ manté un cronòmetre mentre Gambino i Chance participen en una competició push-up, inflant sobre un vaporitzador de males herbes i col·lapsant de riure sobre la gespa entre les rondes.

Tot i que encara no ha dormit, Chance ha recuperat quatre trets de beguda energètica Street King de 50 Cent i el seu somni fatig anterior s’ha oblidat des de fa molt de temps. Rebota pel terreny actuant com un professional experimentat, totalment a gust amb la càmera. És molt bo en moltes coses: cantar, rapar, ballar, observa Corcoran, mirant pels finestrals de casa a terra. Sé que vol guanyar els Grammy i ser l’amfitrió Dissabte nit en directe . Té aspiracions molt impressionants. El seu somni no era només signar, sinó que era millor que Jay-Z, Elton John i Michael Jackson tots junts.

No va ser fins que vaig sortir de Chicago que em vaig adonar que no era estrany arribar als 27 o als 28 i que tots els vostres amics encara estaven vius. Puc pensar en molts nens que se suposava que havien de créixer però que no

Per aconseguir aquest objectiu, Chance i Corcoran es regimenten. L’executem com un equip, diu el gerent. Ens assegurem de practicar: ens centrem i visualitzem. Ens fixem objectius. Ens entrenem cada dia: si no millores, empitjores. A principis del dia, Chance havia dibuixat una analogia esportiva similar. L’estrany del rap és que no et compares de la mateixa manera que ho fan els atletes, tot i que probablement sigui l’esport més competitiu de la música. En bàsquet, miren un jugador i diuen: aquest noi va ser el millor en aquest moment en aquest esport. Però al rap no és fins que estàs mort o jubilat que la gent ho pensa així.

Amb la intenció de convertir-se en el raper més gran del món, Chance no perd temps en el camí cap a MVP. La resta de l'any es dedicarà a la gira (Amèrica amb Mac Miller aquest estiu, donant suport a Macklemore i Ryan Lewis a Europa a la tardor), amb estrenes de temps i aparicions al festival. A l’agost encapçalarà una etapa al Lollapalooza de Chicago, descrivint la perspectiva com una cosa molt poderosa i inspiradora.

Tot i que gairebé totes les grans discogràfiques truquen a la seva porta, no té pressa per fer la trucada. En aquest moment he tingut un gran èxit sense haver de vendre un àlbum, diu. Finalment, vull continuar amb el creixement i poder empaquetar i vendre la meva merda a l’estranger a una base de fans més àmplia. Però pel que fa ara mateix, tot està bé.

De tornada a casa, el rodatge s’ha acabat i Chance es descompressa, veient com es pon el sol sobre el Pacífic. Mentre surem a la piscina desbordant amb la nostra absurda roba de bany de Venice Beach: troncs amb logotip de Corona per a ell, un bikini tintat amb el logotip de Jimi Hendrix per a mi. L’atzar torna a ser introspectiu. Tinc gana en mi que sempre vol crear i orar, diu, dient alguna cosa a la gent i donant-li informació i rebent comentaris. Mira des de la vora de la piscina el cel que s’enfosqueix. Hi ha tantes preguntes que intento fer, i encara estic tan lluny d’acabar de dir el que he de dir.

Hair Shingo Shibata; maquillatge Aye Yokomizo; els assistents fotogràfics Jerome Corpus, Kit Leuzarder, Karen Goss; ajudants d'estil Katelyn Grey, Julia Sanchis Meseguer

Extret del número d'agost de 2013 de Dazed & Confused